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UN ZAPOTECO FRENTE AL RETO: LA GLOBALIZACI6N Y LA 

DESMITIFICACI6N DEL INDIGENISMO EN PAN CHO CULEBRO Y 

LOS NAGUALES DE TIERRA AZUL DEMARIO MOLINA CRUZ 

 

Ida Kozlowska-Day 

University of Georgia 

Resumen 

El surgimiento de la nueva generaci6n de escritores indigenas es uno de los fe 

n6menos actuales mas importantes dentro del ambito cultural latinoamericano. La 

misi6n de estos autores es la recuperaci6n de sus tradiciones nativas como un 

sistema etico altemativo para nuestra civilizaci6n: un gran desafio al para digma 

moderno de la expansion econ6mica. El prop6sito de este ensayo es ex plorar la 

contribuci6n de Mario Molina Cruz, uno de los escritores contempo raneos 

sobresalientes en los idiomas nativos de Mexico (Premio Nezahualc6- yotl 2006), 

al debate actual sobre los beneficios y las amenazas de la globaliza ci6n. Se 

examina su novela bilingiie, escrita en zapoteco y espanol, Xtille zjkw bele, !hen 

bene nhdlije ke Yu' Bza'o/Pancho Culebro y /os nahuales de Tierra AZfil (2006), 

que ilumina c6mo el autor dialoga con el mito del progreso, en el cual se basa el 

discurso neoliberal, y los mitos indigenistas que idealizan las comuni dades 

nativas. 

Palabras claw. America Latina, globalizaci6n, literatura indigena, espiritualidad. 

 
Abstract 

The recent decades have witnessed the emergence of a new generation of indi 

genous writers, one of the most important cultural phenomena in Latin Ameri ca. 

The mission of these authors is the recuperation of their native traditions as an 

alternative system of ethics for our civilization: a decisive challenge to the modern 

paradigm of economic expansion. The aim of this essay is to explore the 

contribution of Mario Molina Cruz, one of the most outstanding contem porary 

writers in the native languages of Mexico (Nezahualc6yotl Prize 2006), to the 

current debate on the benefits and threats of globalization. The focus is on his 

bilingual novel, written in Zapotec and Spanish, Xtille zjkw bele, !hen bene nhalije 

ke Yu' Bza'o/Pancho Culebro y /os nahuales de Tierra AZfil (2006), which 

illuminates how the author dialogues with the myth of progress upholding the 
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neoliberal capitalist order, and indigenist myths that idealize native communi 

ties. 

Krywords-. Latin America, globalization, indigenous literature, spirituality. 

 

El surgimiento de la literatura en lenguas indigenas que aborda la 

"recuperaci6n" de los conocimientos tradicionales en el contexto de 

la globalizaci6n es uno de los fen6menos culturales mas importantes 

en America Latina. Esta tendencia tiene sus rakes en la ultima de cada 

del siglo XX, cuando varios grupos indigenas comenzaron a tomar 

conciencia de su diversidad, a recuperar su identidad etnica y a 

reclamar el derecho a la preservaci6n de sus tierras, sus costum bres, 

sus tradiciones y sus idiomas. Los autores indigenas actuales 

reinventan el retorno al mundo tradicional/ natural, contribuyendo a 

los debates actuales sobre los beneficios y las amenazas de la globa 

lizaci6n. Por un lado, dialogan con los mitos indigenistas, los cuales 

frecuentemente idealizan las relaciones de las culturas precolombi nas 

con su entorno; por otro, con las obras que cuestionan la posi bilidad 

de perpetuar la vida tradicional en el mundo moderno1
• 

El enfoque de este ensayo es la novela de Mario Molina Cruz, 

Pancho Culebro y los naguales de Tierra Azul (2007), que presenta la vida 

contemporanea de una comunidad ubicada en la Sierra de Oaxaca, 

donde se confrontan los valores del mundo tradicional con las ideas 

modernas. Los cambios que van ocurriendo en Tierra Azul son un 

resultado de la globalizaci6n econ6mica y cultural en sus varias ma 

nifestaciones: la migraci6n, la corrupci6n, el narcotrafico, la prosti 

tuci6n, el alcoholismo, y el abandono de las tradiciones ancestrales. 

Aunque el autor percibe la globalizaci6n como una desalmada ex 

plotaci6n econ6mica, su obra problematiza la posici6n de los zapo 

tecas dentro de este proceso, en el cual participan. Molina· Cruz des 

enmascara el retorno a lo "original" o lo "indigena" como un mito 

indigenista, que no corresponde a la realidad de los zapotecas y sus 

problemas actuales. Su novela intenta contextualizar las tradiciones 

 

1 Entre las obras que han cuestionado las visiones idealizadas y ut6picas de 

indigenismo figuran: Playing Indian (1999) de Philip J. Deloria, "Plastic Shamans 
and Astroturf Sun Dances: New Age Commercialization of Native American 

Spirituality" (2000) de Lisa Aldred, '\ Quien construye la aureola verde del In dio 

Global?" (2005) de David Dumoulin Kervran, y Los herederos de/ pasado (2009) 

de Carl Henrik Langebaek Rueda. 
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indigenas dentro de las procesos globales de la epoca contempoci nea, 

correspondiendo a una norma que, segun Donald Frischmann, 

caracteriza las escritores indigenas actuales: "Se fiel a ti mismo, a tu 

pueblo y a tus ancestros, y abre tus sentidos y tu espiritu al univer so" 

(31). Ya que todos las procesos globales son interrelacionados, nose 

debe aislar las comunidades indigenas de las influencias exter nas, 

sino usar sus valores coma visiones alternativas al paradigma 

dominante del desarrollo y del consumo. 

Mario Molina Cruz, escritor y promotor cultural, naci6 el 19 de 

enero de 1955, en la comunidad zapoteca de Yalalag, en el estado de 

Oaxaca. Profesor de educaci6n primaria y licenciado en educaci6n 

indigena par la Universidad Pedag6gica Nacional, fue tambien 

coordinador del Taller Permanente de Investigaci6n sabre la lengua 

y tradici6n Zapoteca de Yalalag y miembro fundador de la Asocia ci6n 

Nacional de Escritores en Lenguas Indigenas. Par su obra co mo 

escritor y recopilador de mitos, tradiciones y leyendas de su pueblo, ha 

recibido importantes reconocimientos. En varias ocasio nes fue 

becario del Fonda Nacional para la Cultura y las Artes. Su novela, Xtille 

zjkw bele, !hen bene nhalije ke Yu' Bza'o/Pancho Culebroy los nahuales 

de Tierra Azul, fue galardonada con el Premio Nezahual c6yotl de 

Literatura 2006. Al escoger la novela -un genera tradicio nalmente 

considerado occidental- el autor desafi.6 la atribuci6n de ciertos 

generos a ciertas culturas y ampli6 el canon de las literaturas indigenas, 

dominado par la poesia y el drama. Tambien, fue ganador del Premio 

de Cuento, Mita y Leyenda Andres Henestrosa 2002 par Los cuentos 

de Lachibryid, las que firm6 con el seud6nimo de Calibri Danzante. 

Entre sus libros de poesia figuran Ya'f?yalije xtak yefe/ Vo/can de 

petalos (1996) y Ga' biyalhan yanhit benhii ke will/ Donde la luz de/ sol 

nose pierda (2001). Sus obras han sido traducidas al in gles, 

portugues, totonaco y mixe. Los temas que recorren su obra poetica 

son: la relaci6n espiritual con la naturaleza y las antepasa dos, la lucha 

social y el movimiento zapatista, y la mujer zapoteca. Segun Donald 

Frischmann, Molina Cruz es "un verdadero maestro de la expresi6n 

poetica en zapoteco y espafiol; capta y recrea esen cias y un rico 

ambiente sabor a tierra a traves del uso habilisimo de la metafora y 

el simil" (32). Sus varios articulos fueron publicados en revistas 

regionales y nacionales. Molina Cruz falleci6 el 21 de marzo de 2012 

en Oaxaca. 
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Pancho Culebro y los naguales de Tie"a Azul retrata los efectos de la 

globalizacion en una comunidad zapoteca que "antes era una padfi ca 

comarca alejada de la tentacion de la 'modernidad"' (247). Los valores 

modernos llegan a Tierra Azul con Mund Dach (el Mundo Vacio), 

coyote, narcotraficante y comerciante, que vuelve a su co munidad 

natal para convertirla en el centro de sus actividades. En poco tiempo, 

el pueblo se ve envuelto en "escandalos y vicios sin control": decaen 

las costumbres, se propaga la prostitucion, la gente gasta sus ingresos 

en juegos de apuesta, vende sus animales y terre nos, consume licor y 

drogas (262). Frente a estas transgresiones que amenazan con la 

perdida de los valores morales y culturales de la comunidad, el 

Consejo de Ancianos llama a la accion: "Tenemos que hacer algo, 

Tierra Azul no puede ser un pueblo de vagos y ase sinos" (266). En 

este contexto, entra en escena Pancho Culebro, nagual y curandero, 

que se encarga de hacer justicia con la ayuda de su papalote magico 

transformado en serpiente. Cuando una empre sa intemacional llega 

a Tierra Azul para explotar sus recursos, con el pretexto de ofrecer 

trabajo a la gente local, el protagonista decide volver a los clones 

sobrenaturales: "No vamos a exponer a nuestros hermanos a la muerte 

[... ]. Llego el momento de entrarle con los guardianes de la naturaleza" 

(366). Gracias a la ayuda de otros na guales de la region (como Yiyes 

-Relampago, las hormigas y las lombrices de tierra-) y chaneques (los 

niiios que murieron y volvie ron a esta tierra para vigilarla), el 

proyecto de los usurpadores, que intentaban desviar el curso del rio, 

fracasa al final: el rio se seca y la empresa ve perdida su inversion. El 

protagonista logra su meta, re curriendo al mundo ancestral y mitico, 

que lo ayuda a luchar contra las alteraciones y la violencia traidas por 

la modernidad. 

El nagualismo (o el nahualismo) ha sido un tema antiguo de las 

mitologias mesoamericanas. En los terminos mas generales, se trata de 

la capacidad de algunas personas de transformarse en animales o 

fenomenos naturales para realizar actos magicos. La etimologia del 

concepto tiene sus raices en el verbo nahualtia, que es "esconderse 

encubriendose o disfrazandose o arrebozandose" (Alcina Franch 87). 

Aunque con frecuencia se asocian las acciones de un nagual con fines 

maleficos, Molina Cruz corrige esta nocion a traves de las pa labras 

de Pancho Culebro: " os naguales] realizan acciones de de fensa a 

favor de su pueblo; defi.enden a los habitantes de una co- 
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marca, son vigilantes y servidores de una sociedad. Luchan contra el 

mal y no son brujos, como se dice" (352)2. Sin embargo, es impor 

tante notar que, segun la cosmovisi6n zapoteca, el brujo es una figu 

ra compleja, con una gran capacidad de variaci6n ya que en muchos 

casos "actua como curandero y sana a aquel a quien habia embruja 

do" (Alcina Franch 92). Entonces, la ambivalencia se da en estos casos 

aparentemente opuestos, y no existe una distinci6n tajante en tre la 

actividad magi.ca beneficiosa y la malefica: "el maestro es, al mismo 

tiempo, sacerdote, adivino, curandero, brujo o nahual" (93). 

Asi es el caso de Pancho Culebro que desempeiia varios papeles en 

su comunidad; es lider del Consejo de Ancianos, fil6sofo, curan dero, 

y nagual. Como descendiente de la culebra, el protagonista tiene 

poderes de un animal peligroso, cuya picadura es mortal. Aun que el 

protagonista por lo general evita la violencia, a veces recurre a ella 

para hacer justicia, por ejemplo cuando su papalote-culebra cas tiga 

con la muerte a saqueadores de las tumbas ancestrales. De esta manera, 

el autor proporciona una vision compleja de las tradiciones zapotecas, 

rechazando la idealizaci6n indigenista, que perpet:ua los estereotipos 

sobre el indigena como un ser bondadoso e ingenuo. 

La atribuci6n de todo tipo de bondades ingenuas al indio, nacida en 

el pensamiento europeo con el contacto con las poblaciones in 

digenas de America, fue desarrollada por JJ. Rousseau en el siglo 

XVIII. El fil6sofo ilustrado promovia la pureza y la autenticidad del 

hombre en su estado natural, es decir antes del surgimiento de la 

estructura social occidental. El ser humano no corrupto por la civi 

lizaci6n es bueno porque es autosuficiente, y por eso no depende 

del sistema sociopolitico. De acuerdo con Rousseau, la sociedad es un 

constructo artificial que produce la jerarquia, la injusticia y la de 

sigualdad. En el siglo XX, el concepto de buen salvaje, basado en 

puros estereotipos, lleg6 a ser percibido como una forma del racis mo. 

Por consiguiente, varios te6ricos y escritores actuales cuestio nan este 

mito. 
 

 

2 El estudio de Jose Alcina Franch Calendario y religion entre los zapotecos (1993) 

es un ejemplo que sefiala los fines maleficos de los naguales. El autor contrasta 

el nagualismo con el tonalismo, que se refiere a una relaci6n entre un individuo 

y un animal que es su compaiiero y no conlleva intenciones malas. 
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El cuestionamiento de los estereotipos indigenistas tambien se 

refleja en la contextualizacion de las tradiciones zapotecas en la epoca 

actual, lo que contrasta con las obras indigenistas, cuyo enfo-• que fue 

el retomo al origen y al pasado indigena. Molina Cruz ex presa la 

necesidad de reivindicar las herencias de su pueblo frente a la 

globalizacion que amenaza con la homogenizacion cultural: "Hoy mas 

que nunca se requiere retomar los mitos y leyendas originarios. 

Necesitamos crear y desarrollar una literatura que rescate nuestras 

rakes con vision contemporanea" ("La cultura indigena" s. p.). Su 

novela aborda las practicas magico-religiosas zapotecas que "queda.c 

ron tan arraigadas en la poblacion indigena que perduran hasta la 

actualidad", mostrando la validez y la vigencia de ciertos valores 

tradicionales (Alcina Franch 125). 

Como observa Earle, los indigenistas del siglo XX relacionaron el 

concepto "indigena" con el pasado. De la misma manera, los es 

critores romanticos y modernistas celebraban el pasado precolonial en 

sus obras, pero no elaboraban ninguna conexion entre esta histo ria y 

el presente indigena: "Constant throughout was the use of pre 

Columbian history to construct national past that accorded little place 

to the contemporary indigenous population. In other words, 

preconquest Indians were good to build nations with, contemporary 

Indians were not" (183). Para demostrar esta tendencia, Earle cita a 

Jose Uriel Garcia que definio al nuevo indio en temµnos de sus "an 

tiguas rakes emocionales y espirituales", que sugieren practicas vin 

culadas con el pasado en vez del presente (205). La novela de Moli na 

Cruz cambia este rumbo, vinculando la tradicion milenaria 

prehispanica con la vida actual de los indigenas. Aunque la novela 

describe con nostalgia el pasado de Tierra Azul, en el capitulo "Asi era 

Yu'Bza'O: Tierra Azul", su enfoque es mucho mas amplio por que 

tambien incluye una reflexion sobre la posicion del indigena dentro de 

la modernidad. 

Uno de los temas actuales que examina el autor es el fenomeno de 

la migracion laboral intemacional de los zapotecas. La novela 

problematiza sus ventajas y desventajas para las comunidades indi 

genas: "Primero se vio la migracion como una altemativa a la falta de 

trabajo; despues, cuando la juventud ya no volvi6 a tocar las se millas 

de siembra, se comprendio que se han perdido y con ello vino la 

desintegraci6n familiar: madres solteras, niiios sin padres, 
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adolescentes vagos con dinero, la nueva maldici6n de estos tiem pos" 

(264). El autor aborda el proceso de la migraci6n desde dos angulos 

opuestos: por un lado, como un acceso a los beneficios de la 

modernidad, por otro como el drculo vicioso que trae efectos adversos, 

por ejemplo el abandono de las actividades econ6micas, el 

despoblamiento, y los problemas familiares/sociales. Aunque la no 

vela critica la migraci6n por el desorden que trae a las comunidades 

zapotecas, reconoce ciertas ventajas del proceso: "Algunos clan su 

ayuda para la construcci6n de obras, para las fiestas patronales y de 

barrio. Hay un buen grupo que esta pendiente del bienestar de su 

pueblo" (264). 

El proceso de la migraci6n mexicana a los Estados Unidos tiene sus 

raices en la mitad del siglo XIX, cuando Mexico perdi6 casi la mitad 

de su territorio a causa de la guerra con los Estados Unidos (1846-48). 

Los primeros migrantes que se dirigian al norte no bus caban una 

residencia permanente, sino un empleo para solucionar los problemas 

econ6micos de sus familias. Aunque la llegada de los inmigrantes 

mexicanos en los Estados Unidos ha sido continua a partir de ese 

periodo, no se puede hablar de la migraci6n interna cional masiva 

hasta el siglo XX. 

Como indican estos eventos, el proceso de la migraci6n Mexi co-

Estados Unidos se ha ido construyendo desde mas de un siglo. Lo 

que distingue los migrantes zapotecas actuales de sus anteceden tes es 

que por primera vez se trata de la migraci6n indigena masiva: "the 

Oaxacan migrants are the first Mexican indigenous peoples to 

participate in U.S. migration in such large numbers" (Klaver 21). 

Los oaxaquefios tuvieron su primera experiencia con la migraci6n a 

los Estados Unidos durante el Programa Bracero (1942-64), iniciado 

por la demanda de mano de obra durante la Segunda Guerra Mun dial. 

A partir de los afios 80 los zapotecas de los Valles Centrales y la 

Sierra Norte participan en la migraci6n laboral, dirigida princi 

palmente a la ciudad de Los Angeles y otros grandes centros urba nos 

de California. Entre los sintomas de este exodo masivo de la region 

cabe mencionar la configuraci6n demografica desequilibrada en varios 

pueblos, que "estan poblados principalmente por mujeres, nifios y 

mayores" (258). La novela de Molina Cruz ilustra esta situa ci6n en 

Tierra Azul, d6nde "los primeros braceros abandonaron la siembra de 

temporal y mandaban dinero a su familia" (264): "En 
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cada retomo, los hermanos migrantes persuadian a los demas a to mar 

esa decision; en algunos otros pueblos solo quedaban personas de 

mayor edad y poca juventud" (257). 

Aunque los motivos economicos figuran como el estimulo mas 

importante para la migracion de "one of Mexico's poorest and least 

developed states", en las ultimas decadas se ha observado un cam 

bio por motivos mas sociales. La migracion a los Estados Unidos 

no solamente ofrece mejores ingresos y el acceso a los productos de 

consumo no disponibles en el pueblo de origen, sino tambien crea 

la posibilidad de unirse con los parientes y amigos que han emigra 

do antes (21)3. Por esas razones, la comunidad de destino llega a ser 

mas atractiva social y economicamente, lo que cambia el caracter de 

la migracion: ya no es una estrategia para mantener la casa y com 

plementar las fuentes de ingreso locales, sino "individual strategy 

geared to a livelihood in the United States" (Hulshof 86). Los estu 

dios actuales han problematizado el proceso migratorio indigena 

como un fenomeno mas permanente e individual de lo que se su 

ponfa: "ya no vale la imagen estereotipada del migrante laboral mas 

culino que vuelve a su casa en Mexico muy regularmente y usa sus 

ingresos de migracion como suplemento a fuentes de ingreso loca 

les" (259)4. De la misma manera, la novela de Molina Cruz decons 

truye el estereotipo del migrante indigena. Mund Dach, "uno de los 

habiles coyotes", que estuvo en Los Angeles, Nueva York, Texas, y 

Tijuana, vuelve a su tierra natal no para contribuir economicamente 

a su familia y comunidad sino "hacer riqueza sin esfuerzo" por me 

dia de ayudar a los paisanos a cruzar la frontera (257). 

 

3 Klaver apoya su observaci6n sobre el subdesarrollo de Oaxaca, citando 

queen 1980 el estado contribuy6 con 1.4% al producto nacional bruto. Ade mas, 

figura entre los estados con el nivel mas alto de analfabetismo: 27.5 % en 1990. 
4 Un ejemplo de la perspectiva que percibe la migraci6n indigena como un 

fen6meno temporal que tiene como prop6sito contribuir econ6micamente a la 

comunidad de origen es el estudio de Molinari Soriano: "the indigenous mi grant 

always keeps a profound contact with his or her place of origin, not only by 

participating in ceremonies and visits, but also by sending money to their family 

and also sometimes monetary contributions to the village to buy off res 

ponsibilities for the communal labor so that their status in the village is not af 

fected by the migrants absence" (38-39). 
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A pesar de las ventajas socio-econ6micas que proporciona el 

proceso migratorio a las comunidades zapotecas (la llegada de bie nes 

de consumo duraderos, el mejoramiento del estandar de vida, de la 

dieta, y de la salud), hay muchos efectos negativos de la migra ci6n: 

las campos agricolas estan sin cultivar y falta la mano de obra5
• 

Ademas, las diferencias socio-econ6micas aumentan entre las fami 

lias que tienen y no tienen migrantes: "En Tierra Azul, cualquier vi 

sitante puede distinguir la casa del paisano migrante: edificio de 

concreto de dos plantas con una entrada amplia para el acceso de 

vehiculos; en la azotea una antena parab6lica y un plato grande que en 

el centro dice sky; en el interior de la casa aparatos de importa ci6n" 

(Pancho Culebro 265). En cuanto a las efectos culturales de la 

migraci6n, la vida. social, las costumbres y las conocimientos tradi 

cionales tambien se deterioran a causa de la llegada de las valores 

occidentales. Esta perdida esta reflejada en el lamento de uno de las 

ancianos del pueblo, Augustin Dua, que recuerda con nostalgia: 

"Me acuerdo, sefiores hermanos, que antes nos reuniamos para pla 

ticar del significado de las suefios o simplemente lo que nos decia la 

naturaleza con sus cambios de clima" (265). Como es evidente en la 

novela, el conocimiento tradicional, que incluye tanto la experiencia 

fisica/ empirica (la observaci6n de la naturaleza) coma la espiritual (las 

experiencias misticas y visionarias) se ha perdido en la epoca modema. 

La perdida del conocimiento tradicional constituye el tema de 

muchos autores indigenas actuales. En este contexto, Hugo Jamioy 

problematiza el concepto de "analfabeta": "Desde Occidente dicen que 

analfabeta es el que no sabe leer, escribir, usar computador o hablar 

ingles, pero nuestros abuelos dicen que analfabeta tambien es el que 

no sabe leer la naturaleza y eso esta ocurriendo en nuestro pais" (en 

Correa 4). En las poemas de Jamioy, el termino "analfabe ta", 

asociado en el mundo occidental con las sociedades sin escritura (y 

con el subdesarrollo y el primitivismo) ahora adquiere otro signi- 
 

5 Klaver observa que la introducci6n de bienes de consumo duraderos tam 

bien es cuestionable: "Still witnesses are the many gas stoves [... ] which stand 

idle, sometimes still wrapped in plastic, in the comer of the room. Women could 

not get used to cooking on a stove, and preferred the traditional way of cooking 

on firewood as it made the food taste better and it was also more rea dily available 

than gas" (148). 
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ficado para referirse a las sociedades que han perdido la conexi6n con 

su entomo natural. De manera analoga, Molina Cruz problema tiza el 

conocimiento tradicional encamado en el personaje de Pan cho 

Culebro, lo que esta reflejado en las palabras de su abuela: "Aunque 

nunca fuiste a conocer una sola letra en la escuela, pocos 

saben leer los signos del gran libro de la naturaleza. Yo se que tu na 

ciste para comprender la voz de esta tierra-mundo, eres la persona 

indicada para darle el uso que requiere" (303). La sabiduria del pro 

tagonista no tiene nada que ver con el conocimiento de las letras, sino 

que es el resultado de su conocimiento del pasado (transmitido por la 

comunicacion oral), de su ambiente local, y de sus experien cias 

visionarias (busca en sus suefios los consejos de su abuela). 

La posicion de Molina Cruz sobre el analfabetismo contribuye a 

las teorias de Carlos Montemayor y Juan Adolfo Vazquez sobre la 

falacia de relacionar la cultura/literatura con el conocimiento de las 

letras. Uno de los errores que corrige Montemayor es la atribuci6n de 

la literatura solo a las sociedades que tienen una tradicion escrita 

extensa debido a una tendencia muy generalizada y extendida de 

pensar que literatura forma sinonimo de letras. Segun el autor, el 

concepto de tradicion oral (propio de las sociedades indigenas) in 

cluye el arte de la lengua (escrita o no) y la comunicacion oral Como las 

poemas homericos y los romances espafioles, las composiciones ar 

tisticas indigenas no necesitan la escritura para transmitirse (17). El 

autor problematiza el caracter eurocentrico de las literaturas y cultu 

ras nacionales latinoamericanas, y la larga tradicion de exclusion so 

cial y cultural del indigena. 

La falacia de relacionar la cultura con la alfabetizacion y de con 

siderar la literatura como consecuencia del conocimiento de las le 

tras tambien ha sido estudiada por Juan Adolfo Vazquez en Literatu 

ras indigenas de Amen'ca. Introduccion a su estudio (1999), que recupera el 

concepto de "literatura oral" para referirse a la creacion verbal de los 

grupos indigenas de America6
: 

 

6 La problematica del conocimiento de las letras (la relaci6n entre la letra y 

el poder) ha sido estudiada por Angel Rama en La ciudad letrada (1984). Este 

estudio, que se enfoca en la representaci6n del intelectual en Hispanoamerica a 

partir de la Conquista hasta hoy, problematiza el dominio de la letra y su impac 

to en la jerarquizaci6n racial durante el periodo colonial, mostrando c6mo los 

letrados estaban ligados a las funciones de poder. 
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Con ella el mundo prehispanico se prolonga hasta hoy, [... ] como en el mundo 

precolombino no se define la literatura por la escritura sino por la palabra, sus 

vinculaciones con el mundo vivo de la sociedad y la cultura son 

inconfundibles. Aqui reside una de las mayores diferencias en el estudio de 

las literaturas modemas y de las literaturas antiguas, y aun mas en el caso de 

las literaturas orales. [... ] en el primer caso el acento recae sobre el lenguaje 

literario, en el segundo sobre las formas de pensamiento y expresi6n de una 

concepci6n del universo (28)7
• 

Debido a esta fuerte vinculaci6n entre la literatura y el contexto 

social, la demarcaci6n entre un relato literario y la informaci6n cul 

tural en la narrativa indigena no es muy definida: "la fuerte carga de 

tradici6n oral propicia el surgimiento de un arte narrativo de conte 

nido hist6rico, medicinal o religioso, que aproxima la narraci6n ar 

tistica a la investigaci6n hist6rica o antropol6gica" (Montemayor 

46). Esta tendencia literaria se manifiesta en Pancho Culebro, que 

combina la ficci6n, la historia, y los mitos. 

Otta creencia que critica Montemayor es la noci6n que las len guas 

hegem6nicas son idiomas mientras que las lenguas de los pue blos 

indigenas son solo dialectos. El autor sen.ala que no hay idio mas 

superiores y que todos forman complejos sistemas lingiiisticos capaces 

de comunicaci6n abstracta, simb6lica y metaf6rica. Su pers pectiva 

entabla el dialogo con Molina Cruz, que escribe para demos trar la 

importancia de preservar la herencia lingiiistica zapoteca: "Escribo 

para [... ] sepultar el mito que dice que las lenguas origina rias son 

agrafas. Contra todas las formas impuestas, los escritores estamos 

trabajando al lado de nuestros pueblos, porque para noso tros la 

literatura en nuestras lenguas no es folclor, sino un proyecto que busca 

fortalecer los idiomas y culturas del Mexico profundo y de America" 

("Exponentes Literatura lndigena" s. p.). 

Mexico es uno de los paises mas ricos lingiiisticamente de las 

Americas (con cerca de 89 lenguas indigenas aun vivas); sin embar 

go, solamente en los afios 1990 se han empezado esfuerzos para re 

conocer y proteger los idiomas indigenas. La imposici6n del espafiol a 

partir de la conquista ha logrado marginalizar los idiomas origina- 

 

7 Vazquez se refiere al "Prefacio'' de la Historic des Litteratures, Encyclopedie 

de la Pleiade, tomo I (Paris: NRF, 1955), p. x, donde Raymond Queneau reco 

noce la frase "literatura oral" para designar estas formas de la expresi6n verbal, 

"debido a la existencia de un uso estetico de la lengua oral" (30). 
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rios a pesar del gran numero de los hablantes nativos en el pais. Beatriz 

Garza Cuar6n estima que en 1810 los hablantes de idiomas indigenas 

constituian 60% de la poblaci6n total (72). Hoy en dia el porcentaje 

es mucho menor (cerca del 6.5%, segun el INEGI 

-Instituto Nacional de Estadistica y Geografia-), pero las nuevas 

generaciones de los autores indigenas desempefian un papel indis 

pensable en la preservaci6n de esta riqueza lingiiistica y cultural. 

Aparte de reivindicar el idioma zapoteco, Pancho Culebro pone en 

fasis en la recuperaci6n de la memoria, que es indispensable para la 

preservaci6n cultural. En el contexto de la literatura indigena, la 

memoria desempefia un papel sumamente importante porque ayuda a 

rescatar la historia que fue silenciada por muchos siglos y abrir un 

nuevo camino para las culturas indigenas -un futuro en el cual su voz 

tendra repercusi6n-. Elicura Chihuailaf, escritor mapuche, re sume la 

importancia de la memoria indigena en estas palabras: "so mos 

presentes porque somos pasado (tenemos memoria) y por eso somos 

futuro" (Osorio s. p.). Molina Cruz tambien recurre al mun do magico 

y mitico de sus ancestros, lo que esta reflejado en las pa labras de 

Pancho Culebro dirigidas a su amigo Eleazar al final de la novela: "Tu 

me ensefiaste a leer y escribir en zapoteco: me corres ponde ahora 

darte elementos para que escribas y alimentes nuestra cultura. Ojala y 

pronto lleguen a las escuelas de nuestros pueblos estos relatos. Tu te 

encargas de llenar el hueco de nuestra historia ausente en las escuelas" 

(397). 

El hueco al que se refiere Pancho es uno de los asuntos mas vi 

gentes de los autores indigenas actuales. Estos autores se han com 

prometido a reivindicar las ricas y complejas tradiciones de sus pue 

blos, combatiendo el eurocentrismo que ha relegado el pasado indi 

gena al ambito del mito. De acuerdo con Victor de la Cruz, poeta 

zapoteco, "The idea that indigenous peoples do not have history is now 

a scandal" (29). El autor se refiere al despertar de los intelec tuales 

indigenas que intentan preservar y mantener su herencia cul tural, 

adaptando sus esteticas a sus circunstancias actuales. El argu mento 

parecido surge en la reflexion de Molina Cruz: "Comprendi que en las 

aulas solo habfa literatura occidental, literatura universal y letras 

mexicanas, y que las letras mexicanas exaltaban a la literatura 

indigenista escrita por mestizos sobre nosotros. [... ] Reflexione que si 

los indigenas no nos apropiamos de la revalorizaci6n de nuestras 
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culturas, es muy dificil que lo hagan otras personas" (en Frischmann 

32). Como indican estas obras, los escritores en idiomas originarios de 

America Latina han asumido un nuevo rol, el "de sujetos activos del 

quehacer literario", en contraste con los personajes de escritores 

indigenistas de las generaciones anteriores, que eran "objetos pasi 

vos" (31). Frente al proceso de globalizacion que involucra el riesgo 

de extinguir a las etnias, la mision de estos autores es de mayor rele 

vancia en la epoca actual. 

Aunque Molina Cruz enfatiza la importancia de cultivar las raices 

-las herencias culturales-, en su novela no hay nostalgia hacia lo 

"indigena" o lo "original". Pancho Culebro muestra las relaciones en 

tre el mundo moderno/occidental y el tradicional como procesos 

complejos e interactivos. Eso es evidente en las creencias religiosas 

y los mitos zapotecos, que han incorporado la tradicion cristiana. 

Los ancianos de Tierra Azul cuentan leyendas "tejidas por las ma nos 

de los sacerdotes de la iglesia ode los primeros misioneros", en las 

cuales conviven los naguales, los diablos y la Virgen Maria (239). 

Molina Cruz alude a la "tradicion oral que ha acumulado voces leja 

nas" y a los procesos de hibridizacion, cuestionando la nostalgia por lo 

"original", demostrando que el concepto de "ser nativo" cambia a 

traves de los procesos historicos y culturales (238). 

Pancho Culebro no solo borra la frontera entre la religion indigena 

y la cristiana, sino tambien las fronteras culturales. La novela desafia 

las imagenes reduccionistas de los indigenas creadas por los discur 

sos indigenistas, segun las cuales los aut6ctonos deberian continuar en 

su ambiente natural aislados de los procesos globales: Tierra Azul 

"no es una aldea perdida como se pudiera pensar; sus pobla dores 

disponen de luz electrica y telefonfa rural, una brecha puede llevarlos 

y traerlos a la ciudad" (247). Como observan los escritores indigenas 

actuales, "los indigenas de carne y hueso ahora estamos mas 

interesados en hablar ingles y en manejar tarjetas de credito" (Huaman 

18). Esta tendencia se manifiesta en Tierra Azul a traves de la 

migracion a los Estados Unidos y la propagacion de los valores 

occidentales en el pueblo indigena. 

Molina Cruz plantea una reflexion sobre el rol de su pueblo en 

los procesos globales, reconociendo su participacion en el desarrollo 

de la globalizacion. Esta perspectiva entabla el dialogo con Jeremy 

Adelman, segun el cual las poblaciones indigenas han sido "active 
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participants in global integration [who] kicked off what we today call 

globalization" (147), es decir, el Nuevo Mundo fue central para la 

historia de la globalizaci6n y la modernidad no fue la invenci6n 

exclusivamente europea. La novela de Molina Cruz problematiza el rol 

del pueblo zapoteco en la conquista y la globalizaci6n, sefialando su 

larga historia de integraci6n. Un ejemplo de este fen6meno es el 

personaje de Mund Dach, "descendiente de una familia mestiza, [que] 

proviene de un bejuco que lleg6 a estos lugares en la epoca colonial" 

(259). 

Aunque la obra de Molina Cruz deconstruye la dicotomia indi 

gena/occidental y problematiza el concepto de una identidad cultu 

ral en la epoca de la globalizaci6n, al final la tradici6n (Pancho Cu 

lebro) gana con la modernizaci6n (Mund Dach). La misi6n del autor 

es preservar la identidad etnica y cultural de su pueblo a la luz de la 

integraci6n global y el mestizaje, que amenazan con la homogeniza 

ci6n cultural. Esta perspectiva esta reflejada en el maestro Eleazar 

Blanco, amigo de Pancho y "enemigo de la modernidad y de empre 

sas comerciales", que "criticaba la teoria de la asimilaci6n que pro 

mueve la gradual desaparici6n del indio [y] juzg6 la 'raza c6smica' 

de Vasconcelos, que considera a los grupos indigenas biol6gicamen 

te inferiores al blanco: el proyecto de mestizaje" (361,340). 

El tema del mestizaje se fue perfilando en la literatura latinoame 

ricana en el siglo XX, en las obras de Jose Vasconcelos, Samuel 

Ramos, Octavio Paz, Roberto Fernandez Retamar, y Leopoldo Zea, 

entre otros. A partir de la epoca de la colonizaci6n, la herencia eu 

ropea del mestizo ha sido valorada mas que la indigena. Sin embar go, 

en las ultimas decadas, como resultado de la reivindicaci6n de los 

derechos indigenas, se ha revaluado el concepto de mestizaje. En el 

siglo XXl surge el miedo de la homogenizaci6n, de la domina ci6n 

occidental y de la perdida de las rakes indigenas, lo que distin gue a 

esta epoca de las preocupaciones culturales del siglo anterior. 

Entre los autores zapotecos que comparten con Molina Cruz es te 

temor de la globalizaci6n cabe mencionar a Javier Castellanos, cuya 

obra, "El cultivo del maiz en Yojovi" (1988), problematiza la 

desaparici6n del cultivo del maiz por el creciente interes en la vida 

urbana, y Natalia Toledo Paz, que lamenta la desaparici6n de las 

tradiciones e idiomas indigenas, enfatizando la importancia de pre 

servar las identidades culturales. En el poema, "Para T.S. Eliot", la 
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autora compara a sus hijos, monolingiies e integrados a la cultura 

global/ occidental, con los pajaros sin casa: "tal vez soy la ultima rama 

que hablara zapoteco mis hijos tendran que silbar su idioma y seran 

aves sin casa en la jungla del olvido" (Olivo negro 135). A pesar de 

seiialar esta triste perdida, en la obra de Toledo Paz predomina el deseo 

de formar puentes entre las culturas y mantener un dialogo con los 

cambios globales: "Estar apartados no puede ser nuestro discurso, 

como tampoco decir que somos puros. No somos puros, estamos 

hechos de mezclas, como todos [... ], estamos conectados con todo y 

al tanto de lo que sucede en el mundo" (s. p.). Mientras la poeta 

enfatiza la imposibilidad de separar la comunidad zapoteca de los 

procesos globales y trata de percibir el futuro del mundo glo balizado 

con aceptaci6n, optimismo, y esperanza, en la obra de Mo lina Cruz 

hay optimismo y esperanza para el otro futuro. En Tierra Azul, 

invadida por las influencias de la modernidad, al final se resta blece 

el orden tradicional. Desde la perspectiva del autor, casi todo lo que 

viene a su comunidad del mundo occidental es destructivo, entonces 

es importante luchar por los valores tradicionales que se van 

perdiendo. 

Molina Cruz problematiza el mito del desarrollo y cuestiona la 

globalizaci6n como irrefrenable progreso social y cultural. De acuerdo 

con el autor, los que se benefician de la globalizaci6n son los grupos 

de elite y las compaiiias multinacionales. Las clases bajas (entre ellas, 

la mayorfa de los indigenas), en cambio, sufren las con secuencias 

negativas del proceso. La perspectiva de Molina Cruz contrasta con la 

de los autores actuales que valoran la integraci6n cultural, rechazando 

la idea de que una comunidad indigena puede sobrevivir al margen de 

la modernidad. Por otro lado, el autor cues tiona los mitos 

indigenistas: su retrato realista de Tierra Azul decon truye el idilio 

indigenista y la nostalgia por lo "original". Aunque la vuelta al origen 

es irrealizable, porque es una construcci6n imagina ria, la iluminaci6n 

de ciertos valores tradicionales proporciona vi siones altemativas a la 

modernizaci6n homogeneizadora. 
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