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REVISTA DE CRITICA LITERARIA LATINOAMERICANA
Ano XL, N° 80. Lima-Boston, 2do semestre de 2014, pp. 411-427

UN ZAPOTECO FRENTE AL RETO: LA GLOBALIZACIGN Y LA
DESMITIFICACI6N DEL INDIGENISMO EN PAN CHO CULEBRO Y
LOS NAGUALES DE TIERRA AZUL DEMARIO MOLINA CRUZ

Ida Kozlowska-Day
University of Georgia

Resumen

El surgimiento de la nueva generacién de escritores indigenas es uno de los fe-
n6émenos actuales mas importantes dentro del ambito cultural latinoamericano. La
misi6n de estos autores es la recuperacién de sus tradiciones nativas como un
sistema etico altemativo para nuestra civilizacién: un gran desafio al para- digma
moderno de la expansion econémica. El prop6sito de este ensayo es ex- plorar la
contribucién de Mario Molina Cruz, uno de los escritores contempo- raneos
sobresalientes en los idiomas nativos de Mexico (Premio Nezahualc6- yotl 2006),
al debate actual sobre los beneficios y las amenazas de la globaliza- cién. Se
examina su novela bilingiie, escrita en zapoteco y espanol, Xtille zjkw bele, Ihen
bene nhdlije ke Yu' Bza'o/Pancho Culebroy /os nahuales de Tierra AZfil (2006),
que ilumina cémo el autor dialoga con el mito del progreso, en el cual se basa el
discurso neoliberal, y los mitos indigenistas que idealizan las comuni- dades
nativas.

Palabras claw. America Latina, globalizaci6n, literatura indigena, espiritualidad.

Abstract

The recent decades have witnessed the emergence of a new generation of indi-
genous writers, one of the most important cultural phenomena in Latin Ameri- ca.
The mission of these authors is the recuperation of their native traditions as an
alternative system of ethics for our civilization: a decisive challenge to the modern
paradigm of economic expansion. The aim of this essay is to explore the
contribution of Mario Molina Cruz, one of the most outstanding contem- porary
writers in the native languages of Mexico (Nezahualc6yotl Prize 2006), to the
current debate on the benefits and threats of globalization. The focus is on his
bilingual novel, written in Zapotec and Spanish, Xtille zjkw bele, 'hen bene nhalije
ke Yu' Bza'o/Pancho Culebro y /os nahuales de Tierra AZfil (2006), which
illuminates how the author dialogues with the myth of progress upholding the
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412 IDA KOZLOWSKA-DAY

neoliberal capitalist order, and indigenist myths that idealize native communi-
ties.
Krywords-. Latin America, globalization, indigenous literature, spirituality.

El surgimiento de la literatura en lenguas indigenas que aborda la
"recuperacién” de los conocimientos tradicionales en el contexto de
la globalizaci6n es uno de los fenémenos culturales mas importantes
en America Latina. Esta tendencia tiene sus rakes en la ultima de- cada
del siglo XX, cuando varios grupos indigenas comenzaron a tomar
conciencia de su diversidad, a recuperar su identidad etnica y a
reclamar el derecho a la preservacién de sus tierras, sus costum- bres,
sus tradiciones y sus idiomas. Los autores indigenas actuales
reinventan el retorno al mundo tradicional/ natural, contribuyendo a
los debates actuales sobre los beneficios y las amenazas de la globa-
lizacién. Por un lado, dialogan con los mitos indigenistas, los cuales
frecuentemente idealizan las relaciones de las culturas precolombi- nas
con su entorno; por otro, con las obras que cuestionan la posi- bilidad
de perpetuar la vida tradicional en el mundo moderno*.

El enfoque de este ensayo es la novela de Mario Molina Cruz,
Pancho Culebro y los naguales de Tierra Azul (2007), que presenta la vida
contemporanea de una comunidad ubicada en la Sierra de Oaxaca,
donde se confrontan los valores del mundo tradicional con las ideas
modernas. Los cambios que van ocurriendo en Tierra Azul son un
resultado de la globalizacién econémica y cultural en sus varias ma-
nifestaciones: la migracién, la corrupci6n, el narcotrafico, la prosti-
tuci6n, el alcoholismo, y el abandono de las tradiciones ancestrales.
Aunque el autor percibe la globalizaci6n como una desalmada ex-
plotacién econémica, su obra problematiza la posicién de los zapo-
tecas dentro de este proceso, en el cual participan. Molina- Cruz des-
enmascara el retorno a lo "original" o lo "indigena" como un mito
indigenista, que no corresponde a la realidad de los zapotecas y sus
problemas actuales. Su novela intenta contextualizar las tradiciones

! Entre las obras que han cuestionado las visiones idealizadas y ut6picas de
indigenismo figuran: Playing Indian (1999) de Philip J. Deloria, "Plastic Shamans
and Astroturf Sun Dances: New Age Commercialization of Native American
Spirituality" (2000) de Lisa Aldred, '\ Quien construye la aureola verde del In- dio
Global?" (2005) de David Dumoulin Kervran, y Los herederos de/ pasado (2009)
de Carl Henrik Langebaek Rueda.
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indigenas dentro de las procesos globales de la epoca contempoci- nea,
correspondiendo a una norma que, segun Donald Frischmann,
caracteriza las escritores indigenas actuales: "Se fiel a ti mismo, a tu
pueblo y a tus ancestros, y abre tus sentidos y tu espiritu al univer- so"
(31). Ya que todos las procesos globales son interrelacionados, nose
debe aislar las comunidades indigenas de las influencias exter- nas,
sino usar sus Vvalores coma visiones alternativas al paradigma
dominante del desarrollo y del consumo.

Mario Molina Cruz, escritor y promotor cultural, naci6 el 19 de
enero de 1955, en la comunidad zapoteca de Yalalag, en el estado de
Oaxaca. Profesor de educacién primaria y licenciado en educaci6n
indigena par la Universidad Pedag6gica Nacional, fue tambien
coordinador del Taller Permanente de Investigacién sabre la lengua
y tradici6n Zapoteca de Yalalag y miembro fundador de la Asocia- cién
Nacional de Escritores en Lenguas Indigenas. Par su obra co- mo
escritor y recopilador de mitos, tradiciones y leyendas de su pueblo, ha
recibido importantes reconocimientos. En varias ocasio- nes fue
becario del Fonda Nacional para la Cultura y las Artes. Su novela, Xtille
zjkw bele, 'hen bene nhalije ke Yu' Bza'o/Pancho Culebroy los nahuales
de Tierra Azul, fue galardonada con el Premio Nezahual- c6yotl de
Literatura 2006. Al escoger la novela -un genera tradicio- nalmente
considerado occidental- el autor desafi.6 la atribucién de ciertos
generos a ciertas culturas y ampli6 el canon de las literaturas indigenas,
dominado par la poesia y el drama. Tambien, fue ganador del Premio
de Cuento, Mita y Leyenda Andres Henestrosa 2002 par Los cuentos
de Lachibryid, las que firm6 con el seudénimo de Calibri Danzante.
Entre sus libros de poesia figuran Ya'f?yalije xtak yefe/ Vo/can de
petalos (1996) y Ga' biyalhan yanhit benhii ke will/ Donde la luz de/ sol
nose pierda (2001). Sus obras han sido traducidas al in- gles,
portugues, totonaco y mixe. Los temas que recorren su obra poetica
son: la relaci6n espiritual con la naturaleza y las antepasa- dos, la lucha
social y el movimiento zapatista, y la mujer zapoteca. Segun Donald
Frischmann, Molina Cruz es "un verdadero maestro de la expresién
poetica en zapoteco y espafiol; capta y recrea esen- cias y un rico
ambiente sabor a tierra a traves del uso habilisimo de la metafora y
el simil"* (32). Sus varios articulos fueron publicados en revistas
regionales y nacionales. Molina Cruz falleci6 el 21 de marzo de 2012
en Oaxaca.
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414 IDA KOZLOWSKA-DAY

Pancho Culebroy los naguales de Tie"a Azul retrata los efectos de la
globalizacion en una comunidad zapoteca que "antes era una padfi- ca
comarca alejada de la tentacion de la 'modernidad™ (247). Los valores
modernos llegan a Tierra Azul con Mund Dach (el Mundo Vacio),
coyote, narcotraficante y comerciante, que vuelve a su co- munidad
natal para convertirla en el centro de sus actividades. En poco tiempo,
el pueblo se ve envuelto en "escandalos y vicios sin control”: decaen
las costumbres, se propaga la prostitucion, la gente gasta sus ingresos
en juegos de apuesta, vende sus animales y terre- nos, consume licor y
drogas (262). Frente a estas transgresiones gue amenazan con la
perdida de los valores morales y culturales de la comunidad, el
Consejo de Ancianos llama a la accion: "Tenemos que hacer algo,
Tierra Azul no puede ser un pueblo de vagos y ase- sinos" (266). En
este contexto, entra en escena Pancho Culebro, nagual y curandero,
gue se encarga de hacer justicia con la ayuda de su papalote magico
transformado en serpiente. Cuando una empre- sa intemacional llega
a Tierra Azul para explotar sus recursos, con el pretexto de ofrecer
trabajo a la gente local, el protagonista decide volver a los clones
sobrenaturales: "No vamos a exponer a nuestros hermanos a la muerte
[...]. LIego el momento de entrarle con los guardianes de la naturaleza™
(366). Gracias a la ayuda de otros na- guales de la region (como Yiyes
-Relampago, las hormigas y las lombrices de tierra-) y chaneques (los
niiios que murieron y volvie- ron a esta tierra para vigilarla), el
proyecto de los usurpadores, que intentaban desviar el curso del rio,
fracasa al final: el rio se seca y la empresa ve perdida su inversion. El
protagonista logra su meta, re- curriendo al mundo ancestral y mitico,
que lo ayuda a luchar contra las alteraciones y la violencia traidas por
la modernidad.

El nagualismo (o el nahualismo) ha sido un tema antiguo de las
mitologias mesoamericanas. En los terminos mas generales, se trata de
la capacidad de algunas personas de transformarse en animales o
fenomenos naturales para realizar actos magicos. La etimologia del
concepto tiene sus raices en el verbo nahualtia, que es “esconderse
encubriendose o disfrazandose o arrebozandose"” (Alcina Franch 87).
Aunque con frecuencia se asocian las acciones de un nagual con fines
maleficos, Molina Cruz corrige esta nocion a traves de las pa- labras
de Pancho Culebro: " os naguales] realizan acciones de de- fensa a
favor de su pueblo; defi.enden a los habitantes de una co-
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marca, son vigilantes y servidores de una sociedad. Luchan contra el
mal y no son brujos, como se dice" (352)2. Sin embargo, es impor-
tante notar que, segun la cosmovisién zapoteca, el brujo es una figu-
ra compleja, con una gran capacidad de variacién ya que en muchos
casos "actua como curandero y sana a aquel a quien habia embruja-
do" (Alcina Franch 92). Entonces, la ambivalencia se da en estos casos
aparentemente opuestos, y no existe una distincién tajante en- tre la
actividad magi.ca beneficiosa y la malefica: "el maestro es, al mismo
tiempo, sacerdote, adivino, curandero, brujo o nahual™ (93).

Asi es el caso de Pancho Culebro que desempeiia varios papeles en
su comunidad; es lider del Consejo de Ancianos, fil6sofo, curan- dero,
y nagual. Como descendiente de la culebra, el protagonista tiene
poderes de un animal peligroso, cuya picadura es mortal. Aun- que el
protagonista por lo general evita la violencia, a veces recurre a ella
para hacer justicia, por ejemplo cuando su papalote-culebra cas- tiga
con la muerte a saqueadores de las tumbas ancestrales. De esta manera,
el autor proporciona una vision compleja de las tradiciones zapotecas,
rechazando la idealizaci6n indigenista, que perpet:ua los estereotipos
sobre el indigena como un ser bondadoso e ingenuo.

La atribuci6n de todo tipo de bondades ingenuas al indio, nacida en
el pensamiento europeo con el contacto con las poblaciones in-
digenas de America, fue desarrollada por JJ. Rousseau en el siglo
XVIII. El fil6sofo ilustrado promovia la pureza y la autenticidad del
hombre en su estado natural, es decir antes del surgimiento de la
estructura social occidental. EI ser humano no corrupto por la civi-
lizaci6n es bueno porque es autosuficiente, y por eso no depende
del sistema sociopolitico. De acuerdo con Rousseau, la sociedad es un
constructo artificial que produce la jerarquia, la injusticia y la de-
sigualdad. En el siglo XX, el concepto de buen salvaje, basado en
puros estereotipos, llegb a ser percibido como una forma del racis- mo.
Por consiguiente, varios teéricos y escritores actuales cuestio- nan este
mito.

2 E| estudio de Jose Alcina Franch Calendarioy religion entre los zapotecos (1993)
es un ejemplo que sefiala los fines maleficos de los naguales. El autor contrasta
el nagualismo con el tonalismo, que se refiere a una relacién entre un individuo
y un animal que es su compaiiero y no conlleva intenciones malas.
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El cuestionamiento de los estereotipos indigenistas tambien se
refleja en la contextualizacion de las tradiciones zapotecas en la epoca
actual, lo que contrasta con las obras indigenistas, cuyo enfo-+ que fue
el retomo al origen y al pasado indigena. Molina Cruz ex- presa la
necesidad de reivindicar las herencias de su pueblo frente a la
globalizacion que amenaza con la homogenizacion cultural: "Hoy mas
gue nunca se requiere retomar los mitos y leyendas originarios.
Necesitamos crear y desarrollar una literatura que rescate nuestras
rakes con vision contemporanea” ("La cultura indigena" s. p.). Su
novela aborda las practicas magico-religiosas zapotecas que "queda.c
ron tan arraigadas en la poblacion indigena que perduran hasta la
actualidad", mostrando la validez y la vigencia de ciertos valores
tradicionales (Alcina Franch 125).

Como observa Earle, los indigenistas del siglo XX relacionaron el
concepto "indigena™ con el pasado. De la misma manera, los es-
critores romanticos y modernistas celebraban el pasado precolonial en
sus obras, pero no elaboraban ninguna conexion entre esta histo- ria 'y
el presente indigena: "Constant throughout was the use of pre-
Columbian history to construct national past that accorded little place
to the contemporary indigenous population. In other words,
preconqguest Indians were good to build nations with, contemporary
Indians were not" (183). Para demostrar esta tendencia, Earle cita a
Jose Uriel Garcia que definio al nuevo indio en tempnos de sus "an-
tiguas rakes emocionales y espirituales”, que sugieren practicas vin-
culadas con el pasado en vez del presente (205). La novela de Moli- na
Cruz cambia este rumbo, vinculando la tradicion milenaria
prehispanica con la vida actual de los indigenas. Aunque la novela
describe con nostalgia el pasado de Tierra Azul, en el capitulo "Asi era
Yu'Bza'O: Tierra Azul”, su enfoque es mucho mas amplio por- que
tambien incluye una reflexion sobre la posicion del indigena dentro de
la modernidad.

Uno de los temas actuales que examina el autor es el fenomeno de
la migracion laboral intemacional de los zapotecas. La novela
problematiza sus ventajas y desventajas para las comunidades indi-
genas: "Primero se vio la migracion como una altemativa a la falta de
trabajo; despues, cuando la juventud ya no volvi6 a tocar las se- millas
de siembra, se comprendio que se han perdido y con ello vino la
desintegracién familiar: madres solteras, niiios sin padres,
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adolescentes vagos con dinero, la nueva maldicién de estos tiem- pos"
(264). EIl autor aborda el proceso de la migracién desde dos angulos
opuestos: por un lado, como un acceso a los beneficios de la
modernidad, por otro como el drculo vicioso que trae efectos adversos,
por ejemplo el abandono de las actividades econ6émicas, el
despoblamiento, y los problemas familiares/sociales. Aunque la no-
vela critica la migraci6n por el desorden que trae a las comunidades
zapotecas, reconoce ciertas ventajas del proceso: "Algunos clan su
ayuda para la construccién de obras, para las fiestas patronales y de
barrio. Hay un buen grupo que esta pendiente del bienestar de su
pueblo” (264).

El proceso de la migraci6n mexicana a los Estados Unidos tiene sus
raices en la mitad del siglo XIX, cuando Mexico perdi6 casi la mitad
de su territorio a causa de la guerra con los Estados Unidos (1846-48).
Los primeros migrantes que se dirigian al norte no bus- caban una
residencia permanente, sino un empleo para solucionar los problemas
econémicos de sus familias. Aungue la llegada de los inmigrantes
mexicanos en los Estados Unidos ha sido continua a partir de ese
periodo, no se puede hablar de la migraci6n interna- cional masiva
hasta el siglo XX.

Como indican estos eventos, el proceso de la migracién Mexi- co-
Estados Unidos se ha ido construyendo desde mas de un siglo. Lo
gue distingue los migrantes zapotecas actuales de sus anteceden- tes es
gue por primera vez se trata de la migracién indigena masiva: "the
Oaxacan migrants are the first Mexican indigenous peoples to
participate in U.S. migration in such large numbers” (Klaver 21).
Los oaxaquefios tuvieron su primera experiencia con la migracién a
los Estados Unidos durante el Programa Bracero (1942-64), iniciado
por la demanda de mano de obra durante la Segunda Guerra Mun- dial.
A partir de los afios 80 los zapotecas de los Valles Centrales y la
Sierra Norte participan en la migracién laboral, dirigida princi-
palmente a la ciudad de Los Angeles y otros grandes centros urba- nos
de California. Entre los sintomas de este exodo masivo de la region
cabe mencionar la configuracién demografica desequilibrada en varios
pueblos, que “estan poblados principalmente por mujeres, nifios y
mayores" (258). La novela de Molina Cruz ilustra esta situa- cién en
Tierra Azul, dénde "los primeros braceros abandonaron la siembra de
temporal y mandaban dinero a su familia" (264): "En

This content downloaded from
206.212.5.5 on Mon, 10 Jul 2023 18:12:44 +00:00
All use subject to https://about.jstor.org/terms



418 IDA KOZLOWSKA-DAY

cada retomo, los hermanos migrantes persuadian a los demas a to- mar
esa decision; en algunos otros pueblos solo quedaban personas de
mayor edad y poca juventud" (257).

Aunque los motivos economicos figuran como el estimulo mas
importante para la migracion de "one of Mexico's poorest and least
developed states”, en las ultimas decadas se ha observado un cam-
bio por motivos mas sociales. La migracion a los Estados Unidos
no solamente ofrece mejores ingresos y el acceso a los productos de
consumo no disponibles en el pueblo de origen, sino tambien crea
la posibilidad de unirse con los parientes y amigos que han emigra-
do antes (21)3. Por esas razones, la comunidad de destino llega a ser
mas atractiva social y economicamente, lo que cambia el caracter de
la migracion: ya no es una estrategia para mantener la casa 'y com-
plementar las fuentes de ingreso locales, sino "individual strategy
geared to a livelihood in the United States™ (Hulshof 86). Los estu-
dios actuales han problematizado el proceso migratorio indigena
como un fenomeno mas permanente e individual de lo que se su-
ponfa: "ya no vale la imagen estereotipada del migrante laboral mas-
culino que vuelve a su casa en Mexico muy regularmente y usa sus
ingresos de migracion como suplemento a fuentes de ingreso loca-
les" (259)4. De la misma manera, la novela de Molina Cruz decons-
truye el estereotipo del migrante indigena. Mund Dach, "uno de los
habiles coyotes", que estuvo en Los Angeles, Nueva York, Texas, y
Tijuana, vuelve a su tierra natal no para contribuir economicamente
a su familia y comunidad sino "hacer riqueza sin esfuerzo" por me-
dia de ayudar alos paisanos a cruzar la frontera (257).

% Klaver apoya su observacién sobre el subdesarrollo de Oaxaca, citando
queen 1980 el estado contribuy6 con 1.4% al producto nacional bruto. Ade- mas,
figura entre los estados con el nivel mas alto de analfabetismo: 27.5 % en 1990.

4 Un ejemplo de la perspectiva que percibe la migracién indigena como un
fen6meno temporal que tiene como prop6sito contribuir econémicamente a la
comunidad de origen es el estudio de Molinari Soriano: "the indigenous mi- grant
always keeps a profound contact with his or her place of origin, not only by
participating in ceremonies and visits, but also by sending money to their family
and also sometimes monetary contributions to the village to buy off res-
ponsibilities for the communal labor so that their status in the village is not af-
fected by the migrants absence™ (38-39).
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A pesar de las ventajas socio-econémicas que proporciona el
proceso migratorio a las comunidades zapotecas (la llegada de bie- nes
de consumo duraderos, el mejoramiento del estandar de vida, de la
dieta, y de la salud), hay muchos efectos negativos de la migra- cién:
las campos agricolas estan sin cultivar y falta la mano de obra®
Ademas, las diferencias socio-econémicas aumentan entre las fami-
lias que tienen y no tienen migrantes: "En Tierra Azul, cualquier vi-
sitante puede distinguir la casa del paisano migrante: edificio de
concreto de dos plantas con una entrada amplia para el acceso de
vehiculos; en la azotea una antena parabélica y un plato grande que en
el centro dice sky; en el interior de la casa aparatos de importa- ci6n"
(Pancho Culebro 265). En cuanto a las efectos culturales de la
migracién, la vida. social, las costumbres y las conocimientos tradi-
cionales tambien se deterioran a causa de la llegada de las valores
occidentales. Esta perdida esta reflejada en el lamento de uno de las
ancianos del pueblo, Augustin Dua, que recuerda con nostalgia:
"Me acuerdo, sefiores hermanos, que antes nos reuniamos para pla-
ticar del significado de las suefios o simplemente lo que nos decia la
naturaleza con sus cambios de clima" (265). Como es evidente en la
novela, el conocimiento tradicional, que incluye tanto la experiencia
fisica/ empirica (la observaci6n de la naturaleza) coma la espiritual (las
experiencias misticas y visionarias) se ha perdido en la epoca modema.

La perdida del conocimiento tradicional constituye el tema de
muchos autores indigenas actuales. En este contexto, Hugo Jamioy
problematiza el concepto de "analfabeta": "Desde Occidente dicen que
analfabeta es el que no sabe leer, escribir, usar computador o hablar
ingles, pero nuestros abuelos dicen que analfabeta tambien es el que
no sabe leer la naturaleza y eso esta ocurriendo en nuestro pais" (en
Correa 4). En las poemas de Jamioy, el termino "analfabe- ta",
asociado en el mundo occidental con las sociedades sin escritura (y
con el subdesarrollo y el primitivismo) ahora adquiere otro signi-

5 Klaver observa que la introduccién de bienes de consumo duraderos tam-
bien es cuestionable: "Still witnesses are the many gas stoves [... ] which stand
idle, sometimes still wrapped in plastic, in the comer of the room. Women could
not get used to cooking on a stove, and preferred the traditional way of cooking
on firewood as it made the food taste better and it was also more rea- dily available
than gas" (148).
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ficado para referirse a las sociedades que han perdido la conexién con
su entomo natural. De manera analoga, Molina Cruz problema- tiza el
conocimiento tradicional encamado en el personaje de Pan- cho
Culebro, lo que esta reflejado en las palabras de su abuela: "Aunque
nunca fuiste a conocer una sola letra en la escuela, pocos

saben leer los signos del gran libro de la naturaleza. Yo se que tu na-
ciste para comprender la voz de esta tierra-mundo, eres la persona
indicada para darle el uso que requiere" (303). La sabiduria del pro-
tagonista no tiene nada que ver con el conocimiento de las letras, sino
que es el resultado de su conocimiento del pasado (transmitido por la
comunicacion oral), de su ambiente local, y de sus experien- cias
visionarias (busca en sus suefios los consejos de su abuela).

La posicion de Molina Cruz sobre el analfabetismo contribuye a
las teorias de Carlos Montemayor y Juan Adolfo Vazquez sobre la
falacia de relacionar la cultura/literatura con el conocimiento de las
letras. Uno de los errores que corrige Montemayor es la atribuci6n de
la literatura solo a las sociedades que tienen una tradicion escrita
extensa debido a una tendencia muy generalizada y extendida de
pensar que literatura forma sinonimo de letras. Segun el autor, el
concepto de tradicion oral (propio de las sociedades indigenas) in-
cluye el arte de la lengua (escrita 0 no) y la comunicacion oral Como las
poemas homericos y los romances espafioles, las composiciones ar-
tisticas indigenas no necesitan la escritura para transmitirse (17). El
autor problematiza el caracter eurocentrico de las literaturas y cultu-
ras nacionales latinoamericanas, y la larga tradicion de exclusion so-
cial y cultural del indigena.

La falacia de relacionar la cultura con la alfabetizacion y de con-
siderar la literatura como consecuencia del conocimiento de las le-
tras tambien ha sido estudiada por Juan Adolfo Vazquez en Literatu-
ras indigenas de Amen'ca. Introduccion a su estudio (1999), que recupera el
concepto de "literatura oral" para referirse a la creacion verbal de los
grupos indigenas de America®.

6 La problematica del conocimiento de las letras (la relaci6n entre la letra y
el poder) ha sido estudiada por Angel Rama en La ciudad letrada (1984). Este
estudio, que se enfoca en la representacién del intelectual en Hispanoamerica a
partir de la Conquista hasta hoy, problematiza el dominio de la letra y su impac-
to en la jerarquizaci6n racial durante el periodo colonial, mostrando cémo los
letrados estaban ligados a las funciones de poder.
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Con ella el mundo prehispanico se prolonga hasta hoy, [... ] como en el mundo
precolombino no se define la literatura por la escritura sino por la palabra, sus
vinculaciones con el mundo vivo de la sociedad y la cultura son
inconfundibles. Aqui reside una de las mayores diferencias en el estudio de
las literaturas modemas y de las literaturas antiguas, y aun mas en el caso de
las literaturas orales. [... ] en el primer caso el acento recae sobre el lenguaje
literario, en el segundo sobre las formas de pensamiento y expresién de una

concepci6n del universo (28)’-

Debido a esta fuerte vinculaci6n entre la literatura y el contexto
social, la demarcacién entre un relato literario y la informacién cul-
tural en la narrativa indigena no es muy definida: "la fuerte carga de
tradici6n oral propicia el surgimiento de un arte narrativo de conte-
nido histérico, medicinal o religioso, que aproxima la narraci6n ar-
tistica a la investigaci6n histérica o antropol6gica" (Montemayor
46). Esta tendencia literaria se manifiesta en Pancho Culebro, que
combina la ficci6n, la historia, y los mitos.

Otta creencia que critica Montemayor es la nocién que las len- guas
hegemeénicas son idiomas mientras que las lenguas de los pue- blos
indigenas son solo dialectos. El autor sen.ala que no hay idio- mas
superiores y que todos forman complejos sistemas lingiiisticos capaces
de comunicaci6n abstracta, simb6lica y metaférica. Su pers- pectiva
entabla el dialogo con Molina Cruz, que escribe para demos- trar la
importancia de preservar la herencia lingiiistica zapoteca: "Escribo
para [... ] sepultar el mito que dice que las lenguas origina- rias son
agrafas. Contra todas las formas impuestas, los escritores estamos
trabajando al lado de nuestros pueblos, porque para noso- tros la
literatura en nuestras lenguas no es folclor, sino un proyecto que busca
fortalecer los idiomas y culturas del Mexico profundo y de America"
("Exponentes Literatura Indigena" s. p.).

Mexico es uno de los paises mas ricos lingiiisticamente de las
Americas (con cerca de 89 lenguas indigenas aun vivas); sin embar-
go, solamente en los afios 1990 se han empezado esfuerzos para re-
conocer y proteger los idiomas indigenas. La imposicién del espafiol a
partir de la conquista ha logrado marginalizar los idiomas origina-

"Vazquez se refiere al "Prefacio” de la Historic des Litteratures, Encyclopedie
de la Pleiade, tomo | (Paris: NRF, 1955), p. x, donde Raymond Queneau reco-
noce la frase "literatura oral" para designar estas formas de la expresién verbal,
"debido a la existencia de un uso estetico de la lengua oral” (30).
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rios a pesar del gran numero de los hablantes nativos en el pais. Beatriz
Garza Cuar6n estima que en 1810 los hablantes de idiomas indigenas
constituian 60% de la poblaci6n total (72). Hoy en dia el porcentaje
es mucho menor (cerca del 6.5%, segun el INEGI

-Instituto Nacional de Estadistica y Geografia-), pero las nuevas
generaciones de los autores indigenas desempefian un papel indis-
pensable en la preservaci6n de esta riqueza lingiiistica y cultural.

Aparte de reivindicar el idioma zapoteco, Pancho Culebro pone en-
fasis en la recuperacién de la memoria, que es indispensable para la
preservacién cultural. En el contexto de la literatura indigena, la
memoria desempefia un papel sumamente importante porque ayuda a
rescatar la historia que fue silenciada por muchos siglos y abrir un
nuevo camino para las culturas indigenas -un futuro en el cual su voz
tendra repercusién-. Elicura Chihuailaf, escritor mapuche, re- sume la
importancia de la memoria indigena en estas palabras: "so- mos
presentes porque somos pasado (tenemos memoria) y por eso Somos
futuro™ (Osorio s. p.). Molina Cruz tambien recurre al mun- do magico
y mitico de sus ancestros, lo que esta reflejado en las pa- labras de
Pancho Culebro dirigidas a su amigo Eleazar al final de la novela: "Tu
me ensefiaste a leer y escribir en zapoteco: me corres- ponde ahora
darte elementos para que escribas y alimentes nuestra cultura. Ojala 'y
pronto lleguen a las escuelas de nuestros pueblos estos relatos. Tu te
encargas de llenar el hueco de nuestra historia ausente en las escuelas"
(397).

El hueco al que se refiere Pancho es uno de los asuntos mas vi-
gentes de los autores indigenas actuales. Estos autores se han com-
prometido a reivindicar las ricas y complejas tradiciones de sus pue-
blos, combatiendo el eurocentrismo que ha relegado el pasado indi-
gena al ambito del mito. De acuerdo con Victor de la Cruz, poeta
zapoteco, "The idea that indigenous peoples do not have history is now
a scandal” (29). El autor se refiere al despertar de los intelec- tuales
indigenas que intentan preservar y mantener su herencia cul- tural,
adaptando sus esteticas a sus circunstancias actuales. EIl argu- mento
parecido surge en la reflexion de Molina Cruz: "Comprendi que en las
aulas solo habfa literatura occidental, literatura universal y letras
mexicanas, y que las letras mexicanas exaltaban a la literatura
indigenista escrita por mestizos sobre nosotros. [... ] Reflexione que si
los indigenas no nos apropiamos de la revalorizaci6n de nuestras
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culturas, es muy dificil que lo hagan otras personas™ (en Frischmann
32). Como indican estas obras, los escritores en idiomas originarios de
America Latina han asumido un nuevo rol, el "de sujetos activos del
guehacer literario”, en contraste con los personajes de escritores
indigenistas de las generaciones anteriores, que eran "objetos pasi-
vos" (31). Frente al proceso de globalizacion que involucra el riesgo
de extinguir a las etnias, la mision de estos autores es de mayor rele-
vancia en la epoca actual.

Aunque Molina Cruz enfatiza la importancia de cultivar las raices
-las herencias culturales-, en su novela no hay nostalgia hacia lo
"indigena" o lo "original". Pancho Culebro muestra las relaciones en-
tre el mundo moderno/occidental y el tradicional como procesos
complejos e interactivos. Eso es evidente en las creencias religiosas
y los mitos zapotecos, que han incorporado la tradicion cristiana.
Los ancianos de Tierra Azul cuentan leyendas "tejidas por las ma- nos
de los sacerdotes de la iglesia ode los primeros misioneros", en las
cuales conviven los naguales, los diablos y la Virgen Maria (239).
Molina Cruz alude a la "tradicion oral que ha acumulado voces leja-
nas" y a los procesos de hibridizacion, cuestionando la nostalgia por lo
"original”, demostrando que el concepto de "ser nativo" cambia a
traves de los procesos historicos y culturales (238).

Pancho Culebro no solo borra la frontera entre la religion indigena
y la cristiana, sino tambien las fronteras culturales. La novela desafia
las imagenes reduccionistas de los indigenas creadas por los discur-
sos indigenistas, segun las cuales los autéctonos deberian continuar en
su ambiente natural aislados de los procesos globales: Tierra Azul
"no es una aldea perdida como se pudiera pensar; sus pobla- dores
disponen de luz electrica y telefonfa rural, una brecha puede llevarlos
y traerlos a la ciudad" (247). Como observan los escritores indigenas
actuales, "los indigenas de carne y hueso ahora estamos mas
interesados en hablar ingles y en manejar tarjetas de credito" (Huaman
18). Esta tendencia se manifiesta en Tierra Azul a traves de la
migracion a los Estados Unidos y la propagacion de los valores
occidentales en el pueblo indigena.

Molina Cruz plantea una reflexion sobre el rol de su pueblo en
los procesos globales, reconociendo su participacion en el desarrollo
de la globalizacion. Esta perspectiva entabla el dialogo con Jeremy
Adelman, segun el cual las poblaciones indigenas han sido "active
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participants in global integration [who] kicked off what we today call
globalization" (147), es decir, el Nuevo Mundo fue central para la
historia de la globalizacién y la modernidad no fue la invencién
exclusivamente europea. La novela de Molina Cruz problematiza el rol
del pueblo zapoteco en la conquista y la globalizacién, sefialando su
larga historia de integracién. Un ejemplo de este fen6meno es el
personaje de Mund Dach, "descendiente de una familia mestiza, [que]
proviene de un bejuco que lleg6 a estos lugares en la epoca colonial™
(259).

Aunque la obra de Molina Cruz deconstruye la dicotomia indi-
gena/occidental y problematiza el concepto de una identidad cultu-
ral en la epoca de la globalizaci6n, al final la tradicién (Pancho Cu-
lebro) gana con la modernizacién (Mund Dach). La misién del autor
es preservar la identidad etnica y cultural de su pueblo alaluz de la
integracién global y el mestizaje, que amenazan con la homogeniza-
cién cultural. Esta perspectiva esta reflejada en el maestro Eleazar
Blanco, amigo de Pancho y "enemigo de la modernidad y de empre-
sas comerciales"”, que "criticaba la teoria de la asimilacién que pro-
mueve la gradual desaparicién del indio [y] juzg6 la ‘'raza c6smica’
de Vasconcelos, gque considera a los grupos indigenas biol6gicamen-
te inferiores al blanco: el proyecto de mestizaje” (361,340).

El tema del mestizaje se fue perfilando en la literatura latinoame-
ricana en el siglo XX, en las obras de Jose Vasconcelos, Samuel
Ramos, Octavio Paz, Roberto Fernandez Retamar, y Leopoldo Zea,
entre otros. A partir de la epoca de la colonizaci6n, la herencia eu-
ropea del mestizo ha sido valorada mas que la indigena. Sin embar- go,
en las ultimas decadas, como resultado de la reivindicacién de los
derechos indigenas, se ha revaluado el concepto de mestizaje. En el
siglo XXI surge el miedo de la homogenizacién, de la domina- cién
occidental y de la perdida de las rakes indigenas, lo que distin- gue a
esta epoca de las preocupaciones culturales del siglo anterior.

Entre los autores zapotecos que comparten con Molina Cruz es- te
temor de la globalizaci6n cabe mencionar a Javier Castellanos, cuya
obra, "El cultivo del maiz en Yojovi" (1988), problematiza la
desaparicién del cultivo del maiz por el creciente interes en la vida
urbana, y Natalia Toledo Paz, que lamenta la desaparici6n de las
tradiciones e idiomas indigenas, enfatizando la importancia de pre-
servar las identidades culturales. En el poema, "Para T.S. Eliot", la
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autora compara a sus hijos, monolingiies e integrados a la cultura
global/ occidental, con los pajaros sin casa: "tal vez soy la ultima rama
que hablara zapoteco mis hijos tendran que silbar su idioma y seran
aves sin casa en la jungla del olvido" (Olivo negro 135). A pesar de
seiialar esta triste perdida, en la obra de Toledo Paz predomina el deseo
de formar puentes entre las culturas y mantener un dialogo con los
cambios globales: "Estar apartados no puede ser nuestro discurso,
como tampoco decir que somos puros. No somos puros, estamos
hechos de mezclas, como todos [...], estamos conectados con todo y
al tanto de lo que sucede en el mundo” (s. p.). Mientras la poeta
enfatiza la imposibilidad de separar la comunidad zapoteca de los
procesos globales y trata de percibir el futuro del mundo glo- balizado
con aceptaci6n, optimismo, y esperanza, en la obra de Mo- lina Cruz
hay optimismo y esperanza para el otro futuro. En Tierra Azul,
invadida por las influencias de la modernidad, al final se resta- blece
el orden tradicional. Desde la perspectiva del autor, casi todo lo que
viene a su comunidad del mundo occidental es destructivo, entonces
es importante luchar por los valores tradicionales que se van
perdiendo.

Molina Cruz problematiza el mito del desarrollo y cuestiona la
globalizacién como irrefrenable progreso social y cultural. De acuerdo
con el autor, los que se benefician de la globalizacién son los grupos
de elite y las compaiiias multinacionales. Las clases bajas (entre ellas,
la mayorfa de los indigenas), en cambio, sufren las con- secuencias
negativas del proceso. La perspectiva de Molina Cruz contrasta con la
de los autores actuales que valoran la integracién cultural, rechazando
la idea de que una comunidad indigena puede sobrevivir al margen de
la modernidad. Por otro lado, el autor cues- tiona los mitos
indigenistas: su retrato realista de Tierra Azul decon- truye el idilio
indigenista y la nostalgia por lo "original”. Aunque la vuelta al origen
es irrealizable, porgque es una construccién imagina- ria, la iluminacién
de ciertos valores tradicionales proporciona vi- siones altemativas a la
modernizacién homogeneizadora.
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