

2004

Many Things Are Unclear. – Histology. – Actor. –  
Mushrooms. – Manuscript. – Our World. – A Song  
About Time. – The 1930s. – The Memory. – Wells

Victor Fet

Marshall University, fet@marshall.edu

Follow this and additional works at: [http://mds.marshall.edu/bio\\_sciences\\_faculty](http://mds.marshall.edu/bio_sciences_faculty)



Part of the [Creative Writing Commons](#)

### Recommended Citation

ФЕТ, Виктор. Многое неясно. – Гистология. – Актёр. – Грибы. – Манускрипт. – Наш мир. – Песенка о времени. – 30-е годы. – Память. – Уэллс. «Мосты» (Франкфурт), 2004, 1, с. 165–174. [Мnogoe neyasno. – Gistologija. – Aktёр. – Griby. – Manuskript. – Nash mir. – Pesenka o vremeni. – 30-e gody. – Pamiat'. – Uél's. (Many Things Are Unclear. – Histology. – Actor. – Mushrooms. – Manuscript. – Our World. – A Song About Time. – The 1930s. – The Memory. – Wells.) In: Mosty (The Bridges), Frankfurt, Germany, 2004, 4: 165–174.] [10 poems] (in Russian).

# МОСТЫ

①

2004



МНОГОЕ НЕЯСНО

Как наших снов не помним мы ни слова,  
(из пустоты сочится время снова,  
перерастая в гул сплошной, единый  
над россыпью домов и гаражей,  
тягучею, сухою паутиной  
лепясь к карнизам гнездами стрижей),  
так наше время движется проворно,  
над бездною стремглав летя, покорно  
течению воздушного стекла;  
так скачет монотонная игла  
в руках швей; так грамотой стежка  
ложится жизни нужная строка.

Сплети ковер из ниток пустоты;  
пусть остывает он пока, а ты  
в старинной форме новый слог отлей,  
дай новой жизни место в старых нотах;  
в окне вагона, на иных широтах,  
звук извлеки из стынущих полей  
октябрьским утром, где едва видна  
вибрацией клинка толедской стали  
над свежим снегом чистая волна  
физических полей твоей печали;  
где жизнеописание пути  
не прочесть и не перевести.

Вверх по спирали лестницы дворцовой  
уходит век, и нарастает новый;  
но мы не властны над своими снами:  
вот этот текст, попавший в руки мне,  
написан точно теми письменами,  
которые увиделись во сне:  
на свежей глине чистые следы  
разлившейся рекой еще не смыты;

в кусках гранита отблески слюды;  
песчаника осадочные плиты  
с включениями листьев и костей -  
страницы прошлых свежих новостей.

Слов не хватает в русском языке,  
исчерпаны молитвы и поэты,  
и ненадежны томы словаря.  
Блеснул порою что-то на песке  
случайною частицей янтаря  
у самого прибоя мутной Леты;  
желанное, мелькнуло из-под волны  
то самое, приснившееся, слово -  
но скроется, и не найти иного;  
глаза слезятся, строчки не видны;  
исчеркана бумага после сна,  
слипаются чужие имена.

## ГИСТОЛОГИЯ

Мы загнали наши клетки  
В книг бесчисленных тома;  
Эти книги и заметки  
Суть иллюзия ума.  
Мы следим за ходом сечи  
С олимпийской высоты,  
Ищем жадно в чуждой речи  
Непонятные черты.  
Там бесцветною стеною  
Без начала и конца  
Дышат бездною двойною  
Стены скользкого дворца.  
Темный мир, немой, слоистый,  
Мир безмолвный и слепой  
Предстает то бурей льдистой,  
То пучиною игристой,  
То бескрайнею толпой.  
Клетки мелки, клетки слепы,  
Их движения нелепы,  
То белесы, то размыты,  
Словно бесы и москиты.

Луч преломлен через грани,  
Ткани стелются на ткани,  
Вязкий сок бежит из ран  
Перемешанных мембран.

Все творения природы  
Предстают на суд богам;  
Так и нам бежать сквозь годы  
К неизвестным берегам;  
Так и нам нести свои  
Грузы слов и дум слои,  
Дар ума, эмоций груды,  
Искру гения в горсти  
Через хрупкие сосуды  
До скончания пути.  
Мы застрянем в нашей нише  
Под лучом, упавшим свыше.  
Будем плавать в жидкой мгле  
Под стеклом и на стекле.

## АКТЕР

*В. С.*

Я сыграю дьявола и Бога,  
Натяну орфееву струну,  
В строки удалого монолога  
Я себя, как в тогу, заверну.

Мне послушны будут звери дики,  
Звезды ночи и события дня;  
На меня привычно лягут блики  
Старого и верного огня.

И в который раз настанет это:  
Вспыхнет мозг, не помня ничего;  
Завесь ослепительного света  
Смоет стены зала моего.

Из волны, из серебристой пены,  
Соберусь на дальнем берегу,  
Окажусь в пространстве новой сцены,  
На ее вертящемся кругу.

## ГРИБЫ

Мы называемся грибы:  
Не господа и не рабы,  
Но накопители итогов  
И созидатели богов  
Во тьме глаголов и предлогов,  
Среди неясных берегов.  
Таим набор галлюцинаций  
И чувств химических улов,  
Осколки фраз, осадки слов  
Былых племен и новых наций.  
Своею химией вскормив  
Иные падежи и слоги,  
Мы воплощаем древний миф  
О том, как вас создали боги.  
Мы - только оттиски явлений,  
Мгновений ночи или дня,  
Мы - новых род местоимений  
И новой истины родня.

Весь мир охвачен в наши сети,  
Их не сорвать, не обойти.  
Когда-то в прошлом, на рассвете,  
У мира было три пути.  
Одна – от солнечного бога –  
Прямая к истине дорога;  
На том пути душа листа  
И чужестранна, и чиста.  
Там луч эфирный, эфемерный  
И сочетания светил  
Направят разум лучших сил  
На рост невидимый, но верный.

Тропа вторая – путь земной,  
Путь мышц и жил, путь хищной плоти,  
И крыльев кожистых в полете,  
И жабр под коркой ледяной;  
Путь сердца, печени и глаз –  
Тяжелый путь! Он выбрал вас.  
Вам мысль близка, и боль ясна.



А мы, в глуби тысячелетий,  
Из трех путей избрали третий:  
Нам освещает путь луна.  
Нам дела нет до тьмы и света,  
Ни душ, ни тел не помним мы,  
Взойдем на теплой почве лета,  
Исчезнем пылью до зимы.  
Но вовсе нам пропасть нельзя –  
В нас смысл и средство всякой связи;  
Так в жизни сбивчивом рассказе  
Ведет нас лунная стезя.  
Как красоты былой осколок,  
Нас соберет земной миколог;  
Изучит потайные сны  
Земли, и солнца, и луны.

## МАНУСКРИПТ

### Предисловие

Сей манускрипт (написанный не мной,  
Но содержащий много близких мнений),  
Описывает полный Круг Земной  
На нашем языке (до изменений).  
Переплетен в обложку коленкора,  
Написан явно до Большой Зимы,  
Но обнаружен после и нескоро.  
В нем речь о многом, что забыли мы.

Когда наш новый Лидер-Рулевой  
Открыл источник силы нулевой,  
Власть перепала в руки технократа,  
Разверзлась бездна, брат пошел на брата,  
Огонь сгорел, замлрзла вся вода,  
Библиотеки сгнили без следа,  
Кто был ничем, не бог весть чем и стал.  
Наш вид утратил свой потенциал,  
Но есть тепло, продукты и зарплата.

Мы в наши дни привыкли к дозе риска,  
Не доверяя небу и земле.  
Текст в коленкоре на моем столе  
Уйдет в бороздки лазерного диска.

Пусть наши дни размеренны и сытны,  
Но где-то в генах теплятся мечты.  
Нам могут быть отчасти любопытны  
Времля ушедших странненькие черты.  
Однако, я от общих рук и глаз  
Для избранных укрою сей рассказ  
О версиях миров и о судьбе утопий:  
Пусть существует только в паре копий.

1.

«...в аморфном мире, меж существ немых,  
за томом том снимая с нужной полки,  
мы ищем правил и находим их,  
как древних амфор острые осколки  
среди овальной гальки берегов.  
На них – картинки жития богов,  
что были почитаемы не нами,  
а прежними, иными племенами.

Что толку от законов прежних дней?  
Нам имена богов уже не святы.  
Дана Земля. И человек на ней  
старается опять заполнить даты,  
названия возникших городов,  
продукты бесконечных каталогов,  
смесь в языках глаголов и предлогов  
и цепь в снегу отысканных следов.  
Так пролетают месяцы и годы:  
нам некуда деваться от природы.

Нам объяснили про структуру сил.  
Нам рассказали: те, кто был у власти,  
разъяли мир действительный на части,  
чтобы он стал иным, чем раньше был.  
Действительность сомкнулась с тканью сна.  
Мы стали первым среди поколений,  
где власть над миром чувственных явлений  
была на деле осуществлена.  
Впервые в этом мире имена,  
в крошечной тьме летая над водой,  
слились в одно с объектом и средой.»



## 2.

«...не вдруг возникли эти перемены  
(сперва еще не ясные пока).  
Мы научились штопать наши гены  
на западном краю материка.  
Мы вывели волшебные цветы,  
нашли источник жизни в океане,  
прочли все клетки, органы и ткани,  
узнали комплекс правил пустоты,  
состав кометы и метеорита;  
открыли тайный ритм зимы и лета,  
и быстро обогнали скорость света.

С тех пор, как сущность времени открыта,  
для нас физической преграды нет.  
Спокойно на страницах каталога  
отыскиваем демона и бога  
для каждой из расчисленных планет.  
В размеченных квадратах карты сна  
обозначая землю или море,  
мы напрочь отменили имена,  
возникшие в естественном отборе;  
случайности мы в мир закрыли двери,  
и всем по их слепой воздалось вере.»

.....

## НАШ МИР

Что толку в нашей молодежи  
С татуировкой на крестце?  
Но им и мир достался тоже –  
В сибирской язве и в свинце –  
Из наших рук. Пуста квартира,  
И нет у нас другого мира.

## ПЕСЕНКА О ВРЕМЕНИ

*А снега на черных папнях  
Не растают никогда.*

О. Мандельштам

Видел Блок фонарь, аптеку  
Через времени поток.  
Мы ступили в эту реку;  
Что нам время? что нам Блок?

Это остров, как-никак;  
Водрузи британский флаг.  
Отпечатки у воды –  
Это Пятницы следы.

Откровений Робинзона  
На плече мохнатый зонт.  
Ограниченная зона  
Порождает горизонт.

Эта версия жива,  
В ней живут мои слова.  
Тускло светится блесна,  
Мутно плещут струи сна.

Это донных отложений  
Многолетние слои  
Наши помыслы движений  
Отражают, как свои,

И играют в медных трубах  
Наши пламя и вода,  
Значит, время в строчках грубых  
Не постигнуть никогда.

## 30-е ГОДЫ

*Л. Лосеву*

Сжатый воздух российского лета  
На границе железа и света,  
А вначале была тишина.  
Мерно плещут молчания строки,  
Солнце всходит на дальнем востоке,  
А за ним вырастает стена.  
Над романсом, кустами сирени  
Опускаются летние тени,  
Дачный профиль, шуршанье хвои;  
Пожелаем вам новых успехов,  
Жаль, что умерли Гоголь и Чехов.  
Остальные – живые – свои  
Рукописные прячут рецепты,  
Где я почерк родной узнаю.  
Ведь минуты по-гречески "лепты",  
Так прими же минуту мою  
В неучтенные эти регистры,  
Как привет от далекой сестры  
Под некрепкими крышами Истры,  
Где бумажные палят костры.

## ПАМЯТЬ

*Гале*

Откладывая рукопись мою,  
о Дарвине, о снах и о Декарте  
поговорить; страну найти на карте,  
где света нет, у света на краю -  
где это место? Атлас мира краток,  
в нем нету ни ущелий, ни палаток,  
ни осыпей, ни утра у ручья;  
для этой цели память есть моя,  
как гравировка на цветном металле.

О судьбах мира, о вещей начале  
и о происхождении ума -  
что лазать в Интернета закрома,  
когда рука кладет на подоконник

воспоминаний распечатку сна  
на старомодном принтере: она  
чудна теперь, как свиток древних хроник.  
Но трудно сфокусировать глаза  
на тексте. Дым костра их ест.  
Чуть вспыхнув, догорает старый текст.  
На небе собирается гроза.

## УЭЛЛС

На мертвый мир свалившись с вышины,  
Подпрыгивает шар из кейворита  
И с хрустом давит жителей Луны:  
Бледна их муравьиная элита!

Тобою тема вечная открыта  
Междупланетной, мировой войны;  
Ты описал и вставил в наши сны  
И марсианина, и селенита.

Но, забредя в Россию издалека,  
Ты не увидел главного морлока:  
Твой взгляд не различал их на Земле.

Вождь светится Лунарием во мгле,  
И вспыхивают в ходе разговора  
Глаза гиены. Бедный доктор Моро!