

2013

# Our Theater. – A Calendar. – One of Them. – Leaving Behind. – A Night Song. – On This Side

Victor Fet

*Marshall University*, fet@marshall.edu

Follow this and additional works at: [http://mds.marshall.edu/bio\\_sciences\\_faculty](http://mds.marshall.edu/bio_sciences_faculty)

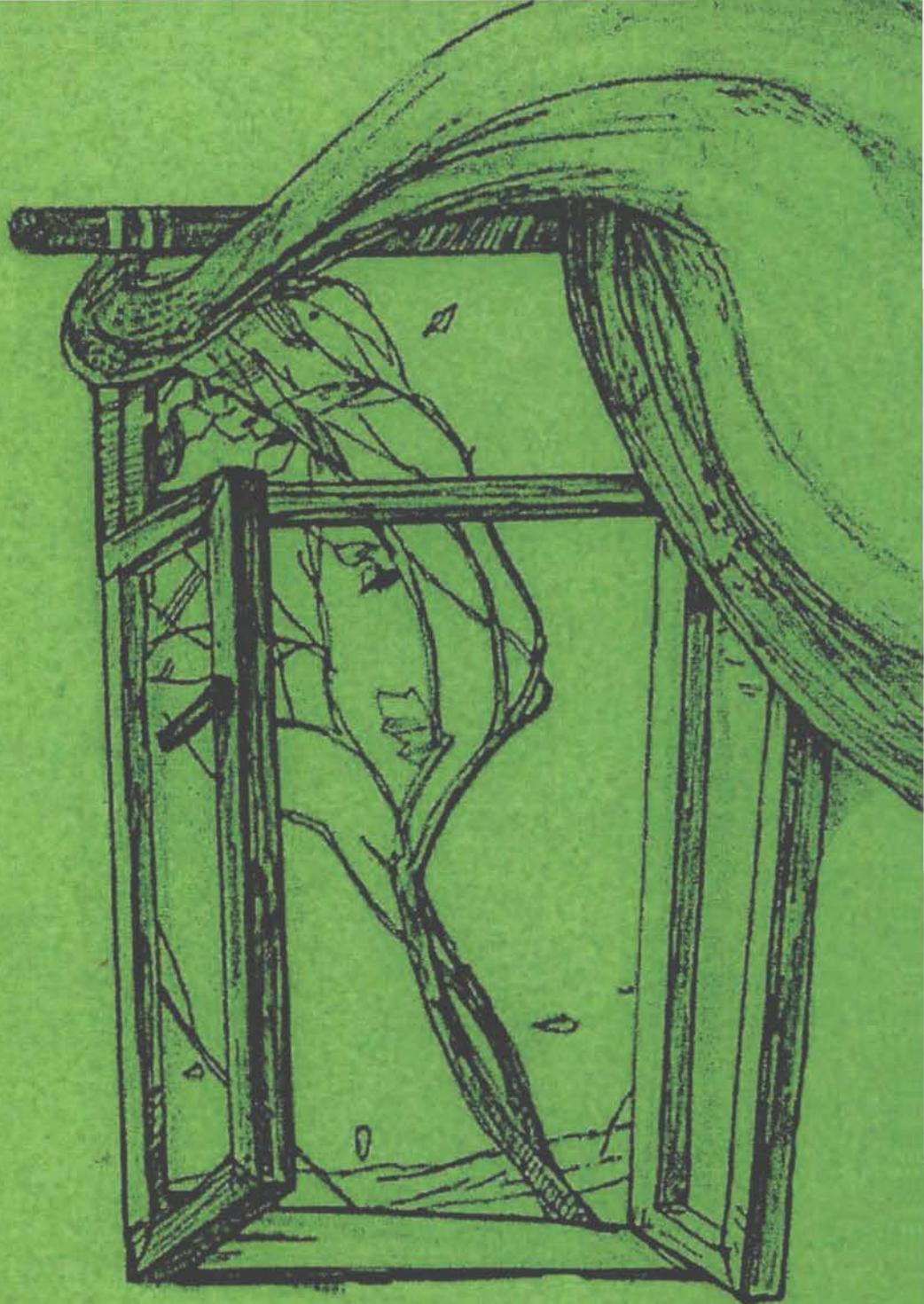


Part of the [Poetry Commons](#), and the [Russian Literature Commons](#)

---

## Recommended Citation

Фет, Виктор. [Six poems] Наш театр. – Календарь. – Одна из них. – Оставляю. – Ночная песня. – По эту сторону. В кн.: «Альманах поэзии» (Сан-Хосе, Калифорния), 2013, 20, с. 208-212. [ Nash teatr. – Kalendar'. – Odna iz nikh. – Ostavliaiu. – Nochnaia pesnia. – Po etu storonu. (Our Theater. – A Calendar. – One of Them. – Leaving Behind. – A Night Song. – On This Side)]. In: Almanakh poezii (A Poetry Almanach), San Jose, CA, 2013, 20, pp. 208-212. (in Russian).



*Альманах  
Поэзии*  
20 ~ 2013



# *Альманах Поэзии*

## Ежегодник

Основатель: Илья Фридлиб

Выходит с 1994 года  
США, Калифорния



**Виктор Фет**  
(Хантингтон, Западная Вирджиния)

Автор трёх сборников стихотворений и многих публикаций в изданиях США, Германии и России. Профессор биологии. Постоянный автор Альманаха Поэзии.

## НАШ ТЕАТР

Над маленькою сценой  
метался чудный звук,  
мгновений смысл бесценный  
сливался в общий круг,  
и сказанное слово,  
летящее во тьму,  
ошеломляло снова  
внимавших ему.

Ушло, но не забыто,  
а значит, не ушло:  
ещё окно открыто,  
ещё дрожит стекло.  
Как сказки или гены  
сквозь мглу прошедших лет –  
былые мизансцены,  
которым сносу нет.

Всё те же, и всё та же  
на сцене суeta –  
король, и шут, и даже  
все реплики шута.  
Прочней орлов имперских,  
превыше всех знамён –  
тот отзвук песен дерзких,  
что нами сохранён.

Всё было, всё известно,  
и всё ж опять сильней –  
заставленное тесно  
пространство лет и дней;  
пустеет наша сцена,  
всему приходит срок,  
и только неизменно  
блаженство этих строк.

Не уберу страницу,  
не вырву, не сотру,  
уже остановиться  
не хочется перу.  
Пускай же смотрят боги  
с Олимпа, – как рука  
ещё выводит слоги,  
понятные пока.

### КАЛЕНДАРЬ

Мой мозг живёт благодаря  
тому, что повторяет снова  
слова страниц календаря  
настенного и отрывного,

и, повторяя содерянье  
их оборотной стороны,  
на ограниченное знанье  
мы кажемся обречены.

Идя за линией отрыва,  
я знаю: знание моё,  
вскипев, перетекает живо  
в бумажное небытиё.

Слова, блестящие, как стразы,  
Нашиты наспех на листы,

из них составленные фразы  
прекраснодушны и пусты.

Но погляди насквозь, на свет  
на перевёрнутую дату,  
на гравированный портрет  
и на зеркальную цитату –

и снова станет неизвестной  
грань между вечером и мной,  
возвращённая в той строчке тесной,  
на той страничке отрывной.

### ОДНА ИЗ НИХ

Который раз, в отдельном сне,  
среди сплетающихся ниток  
я вижу вечности избыток,  
узлы, доставшиеся мне.

Одна из нитей чуть видна,  
но всё, что станется со мною,  
определит она одна  
своей свободною длиною.

В цветной оборванной кайме  
я различаю нитку эту –  
одну из них, к другому лету  
ведущую, к другой зиме.

### ОСТАВЛЯЮ

*Валентине Синкевич*

Оставляю на время те страны,  
где с богами боролись титаны,  
где разбросана суша руками

олимпийцев, по их законам,  
чей язык неизвестен; где камни  
устремляются вверх по склонам,  
словно новых захватчиков орды.

Незаполненные кроссворды  
оставляю на кресле в зале  
ожидания, где строка  
равномерно течёт, пока  
номер рейса не объявляли.

Я лечу, как летал во сне,  
подо мной плывут острова,  
недоступное ранее мне  
переделывается в слова.  
Я отчитываюсь перед вами  
свежесобранным языком  
над последними островами  
перед новым материком.

### НОЧНАЯ ПЕСНЯ

Вот букварь передо мной:  
в нём условленные знаки  
тускло светятся во мраке,  
как костры в ночи степной.  
Там в котлах дымится вар  
смрадных звуков речи вязкой,  
жизнь мелькает в свете фар  
позабытой страшной сказкой.

Но, по правилам игры,  
вплоть до следующей мглы  
там врачаются углы  
ослепительного слова,  
и асфальт пути земного  
размягчается от жары,

сохранив мои следы.  
Мы к назначенному сроку  
соберёмся у воды,  
пролегающей к востоку  
на цветной блестящей вкладке,  
там, в конце у букваря,  
если будет всё в порядке  
в первых числах января.

### ПО ЭТУ СТОРОНУ

Наш век размечен чуждой метой  
по краю стынившего льда;  
снов океан питался Летой,  
где память смыта навсегда.

А из какой прозрачной пыли  
летят сигнальные лучи –  
нам всё равно, и мы забыли,  
и снова азбуку учи.

Тире и точка, плюс и минус,  
и алфавитные значки,  
как древний мир, пройдут и минут,  
не расширяя нам зрачки.

Но за полярными кругами,  
куда вода не дотекла,  
хранится отраженье в раме  
по эту сторону стекла